


Zawsze bede dokladnie pamigtaé, gdzie dowiedzialam sig
o $mierci ojca i co wtedy robitam, pomyslatam, wygladajac przez
okno, za ktérym rozciggata si¢ nieprzenikniona czern nocy. Po-
nizej miejscami pojawiaty sie niewielkie skupiska migoczacych
$wiatel. Oznaczaly ludzkie siedziby; kazde $wiatlo to czyjes zycie,
rodzina, grupa przyjaciot.

A ja czutam, ze nic z tego juz mnie nie dotyczy.

Catkiem jakbym widziata $wiat do géry nogami, bo $wiatta
w dole wygladaly niczym mniej jaskrawe odbicia gwiazd nade
mng. Widok ten skojarzytam z uwagg jednego z moich wyktadow-
cow w Krélewskiej Akademii Sztuk Pigknych. Powiedziat mi, ze
maluje, jakbym nie widziata, co mam przed sobg. Miat racje¢. Ob-
razy pojawialy si¢ w moim umysle, a nie w rzeczywistosci. Czesto
nie przyjmowaly ksztattéw zwierzat, mineratéw, a nawet ludzi, ale
miaty moc i zawsze czutam przymus, aby je do konca wyrazié.

Wezmy za przyktad wielks sterte ztomu, ktéra zebratam na
londynskich $mietnikach i trzymatam w swoim studio w mieszka-
niu. Catymi tygodniami staratam si¢ wymysli¢, jak ulozy¢ wzgle-
dem siebie poszczegdlne przedmioty. Jakbym uktadata ogromna
kostke Rubika, cho¢ jej elementami byly $mierdzacy kanister po
oleju, stara kukta Guya Fawkesa, opona czy zardzewiaty metalowy
kilof. Wcigz zamieniatam je miejscami i wszystko bylo dobrze do
czasu dotozenia ostatniego, kluczowego, elementu, ktory zawsze —
gdziekolwiek bym go polozyta — rujnowat catg instalacje.



Opartam rozpalone czolo o szybe ze szkta akrylowego. Tylko
ona dzielita mnie i wszystkich pozostatych ludzi w samolocie od
uduszenia si¢ 1 pewnej $mierci.

Nasze zycie jest tak kruche...

Przestan, CeCe, skrytykowatam si¢ ostro, czujac, jak narasta
we mnie strach. Jeste§ w stanie lecie¢ bez wpadania w panike,
uwierz mi.

Zmusitam mysli, by skupity si¢ na Pa Salcie; tak bardzo batam
si¢ latania samolotem, ze rozpamigtywanie wydarzen z okresu
tuz po jego $mierci przynosito mi dziwng pocieche. Jesli zdarzy
si¢ najgorsze, samolot spadnie z nieba i wszyscy zginiemy, wtedy
moze on bedzie na mnie czekal po drugiej stronie. W konicu ma
juz za sobg podréz tam, na goére. A przebyt ja jak kazdy: w samot-
nosci.

Kiedy zadzwonita do mnie nasza mlodsza siostra Tiggy z wia-
domoscia, ze Pa Salt nie zyje, wlasnie wktadatam dzinsy. Dzi$ je-
stem pewna, ze nie do konca do mnie dotarto, co si¢ stato. Nie
bylam w stanie mysle¢ o niczym innym niz o tym, jak powiem to
Star, ktéra uwielbiata naszego ojca. Wiedziatam, ze bedzie zdruz-
gotana.

Ty tez go uwielbiatas, CeCe...

To prawda. Tylko ze mojg zyciowa rola byto chronienie bardziej
wrazliwej siostry. Wlasciwie byla o trzy miesigce starsza ode mnie,
ale miata trudnosci z méwieniem, wigc zawsze wyrazatam wszystko
za nig. Wigc odsuwajac na bok wlasny bol, zasunetam suwak dzin-
sow 1 wesztam do salonu, zeby jej o tym powiedzieé.

Nie odezwata si¢ ani stowem, tylko rozptakata si¢ w moich ra-
mionach. Ja robitam, co mogtam, zeby powstrzymac 1zy. Dla niej,
dla Star. Musiatam by¢ silna, bo mnie potrzebowata...

Tak byto wtedy...

— Prosz¢ pani, czy czego$ pani potrzebuje?

Z gbry owional mnie obtok pizmowych perfum. Podniostam
wzrok i zobaczytam schylong nade mna stewardese.

— Hm... nie, dzi¢kuje.

— Nacisneta pani dzwonek — powiedziata przesadzonym szep-
tem, by mi przypomnie¢, ze wszyscy pasazerowie $pia. W koncu
wedtug czasu londynskiego byta czwarta rano.



— Przepraszam — szepnelam, zdejmujac z przycisku winny jej
wezwania fokiec.

Skineta gtowa w taki sam sposob jak nauczyciele, kiedy w szko-
le otwieratam oczy podczas modlitwy, po czym odeszta z szelestem
jedwabiu. Prébowatam si¢ jako$ wygodnie umosci¢ i zamknaé oczy.
Marzytam, by si¢ upodobni¢ do zgromadzonych tu mniej wigcej
czterystu zablgkanych dusz, ktérym udato si¢ uciec od horroru
mkniecia w przestrzeni w aluminiowej tubie i zasna¢. Jak zwykle
czutam si¢ pominieta, wykluczona z ttumu.

Oczywiscie mogtam zarezerwowac miejsce w klasie bizneso-
wej. Nadal miatam nieco pieni¢dzy ze spadku, ale nie tak duzo,
by je marnowa¢ na kilka dodatkowych centymetréw przestrzeni.
Wigkszo$¢ wydatam na szpanerski londynski apartament nad rze-
ka dla mnie i dla Star. Myslatam, Ze moja siostra chce prawdziwe-
go domu, ze ja to uszczesliwi, ale bardzo si¢ mylitam.

Okazalo sig, ze nic nie osiagnetam od zesztego roku, kiedy to
razem siedziaty$émy w klasie ekonomicznej i leciaty$my na druga
strone $wiata, do Tajlandii. Tylko teraz nie bylo przy mnie Star
i nie miatam zadnego celu. Uciekatam.
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— Czy ma pani ochote na $niadanie?

Otworzytam oczy pétprzytomna i zdezorientowana. Zobaczy-
tam nad sobg te¢ samg stewardese, ktora przyszta do mnie w srodku
nocy. W kabinie wlaczono $wiatta, a przez kilka okien, w ktérych
uniesiono zastony, wida¢ bylo rézowy blask $witu.

— Nie, dzigkuje. Poprosze tylko kawe. Czarna.

Kiwneta glowa i odeszla. Ciekawe, dlaczego krepowatam sie
o cokolwiek poprosi¢ — przeciez za wszystko tu ptacitam.

— Dokad lecisz?

Odwrécitam si¢ 1 ujrzalam twarz mojego sasiada, ktérego do-
tychczas widziatam jedynie z profilu. Do tej pory byt dla mnie tyl-
ko nosem, ustami i lokiem jasnych wloséow wystajacym spod jego
czarnego kaptura. Teraz wpatrywatl si¢ we mnie odwrécony twarza.
Miat najwyzej osiemnascie lat. Na czole i brodzie wcigz nosit §lady
po tradziku miodzienczym. Czutam si¢ przy nim jak emerytka.

— Do Bangkoku, a potem do Australii.



— Super — skomentowal, pochtaniajac nienadajace si¢ do je-
dzenia jajka na bekonie, obok ktérych na tacce jak z wigzienia le-
zalo co$ dlugiego i r6zowego, co udawato kietbaske. — Tez sie tam
wybieram, ale najpierw chce zobaczyé¢, jak jest w Tajlandii. Stysza-
tem o odlotowych zabawach na plazy przy petni ksiezyca. Podob-
no to niezla jazda.

— To prawda.

— Byla$ juz w Tajlandii?

— Tak. Kilka razy. — Jego pytanie natychmiast przywotato
w mojej glowie wspomnienia.

— Ktoéra plaze polecasz? Styszatem, ze najlepsza jest na wyspie
Phangan.

— Dawno tam nie bytam, ale podobno tamtejsze imprezy
strasznie si¢ rozrosly, przyjezdza po kilka tysiecy ludzi. Ja najbar-
dziej lubi¢ plaze Railay w Krabi ze wzgledu na cisze¢ 1 spokdj, ale
wszystko zalezy od tego, kto czego szuka.

— Styszatem o Krabi — powiedzial, pracowicie zujac kietbas-
ke. — Najpierw spotykam si¢ z kumplami w Bangkoku. I tak mamy
kilka tygodni do pelni, wigc co$ wymyslimy. Kto$ na ciebie czeka
w Australii?

— Tak — sktamatam.

— W Bangkoku tez troche posiedzisz?

— Tylko przenocuje.

Kiedy samolot zaczat schodzi¢ do ladowania nad lotniskiem
Bangkok-Suvarnabhumi i zatoga przekazywata uwiezionym w sa-
molocie pasazerom rutynowe instrukcje, czutam, jaki jest podnie-
cony. Glupota, pomyslatam, zamknetam oczy i z catej sity staratam
sie uspokoi¢ rozszalate serce. Gdyby samolot si¢ rozbil, wszyscy
zginglibySmy na miejscu, niezaleznie od tego, czy stolik przede
mng jest zamknigty, czy nie. Muszg to méwic chyba po to, zeby
nas troche rozluznié.

Samolot wyladowal tak delikatnie, Zze nawet nie poczutam
ziemi, dopdki nie ustyszatam przez glosniki, ze juz na niej jeste-
$my. Otworzytam oczy i ogarneta mnie fala euforii. Co za triumf!
Samodzielnie odbytam dtugi lot, a w dodatku Zyje i moge o tym
opowiadac. Star bylaby ze mnie dumna... jesli w ogodle jeszcze jej
na mnie zalezy.



Przesztam przez kontrole graniczng, zabralam bagaz z tasmy
obrotowej i ruszytam w strone wyjscia.

— Dobrej zabawy w Australii! — zawotal méj nastoletni sasiad,
ktory podbiegl, Zeby si¢ ze mng pozegna¢. — Kumpel méwil mi, ze
tamtejsza przyroda jest nie z tej ziemi. Sg tam na przyktad pajaki
wielkosci talerzy. Do zobaczenial!

Pomachat mi i zniknat w ludzkiej masie. Ruszytam za nim do
wyjscia, tyle ze duzo wolniej niz on. Na zewnatrz uderzyta mnie
fala tak dobrze mi znanego przesyconego wilgocia goracego po-
wietrza. Wsiadtam do wahadlowego autobusu z lotniska, dojecha-
tam do hotelu, w ktérym zrobitam rezerwacje, zarejestrowatam
sie, winda wjechalam na gére i wesztam do sterylnego pokoju.
Zrzucitam z ramion plecak, usiadtam na biatej poscieli i pomy-
§latam, ze gdybym byla wlascicielka hotelu, dawatabym gosciom
ciemng posciel, na ktérej nie wida¢ plam pozostawionych przez
ludzkie ciata, bo z biatej nie dawaty si¢ spra¢, chocby nie wiem jak
ja szorowac.

Swiat byt dla mnie peten zagadek, zasad, ktore ktos gdzies wy-
myslit, pewnie bardzo dawno temu. Gdy zdjetam z nég buty trek-
kingowe, przemkneto mi przez glowe, ze w zasadzie mogtabym
by¢ gdziekolwiek na $wiecie, i ta my$l bardzo mi sie nie spodo-
bata. Nade mng szumiat klimatyzator. Zamknetam oczy. Jedyne,
o czym bylam w stanie mysle¢, to o tym, ze gdybym w tej chwili
umarla, nikt by sie o tym nie dowiedziat.

Zrozumiatam, czym naprawde jest samotnos$¢. Czutam sie,
jakby zzerata mnie od $rodka, pozostawiajac po sobie wielkg pu-
sta dziur¢. Mrugatam, by odgoni¢ tzy. Nigdy nie bytam ptaksa, ale
byly uparte, az w koncu musiatlam otworzy¢ oczy pod ich napo-
rem; mialam wrazenie, ze pekla we mnie jakas tama.

Placz jest w porzqdku CeCe, naprawd.

W glowie uslyszatam pocieszajacy gtos mamy. Przypomnia-
tam sobie, jak mi to powiedziata, kiedy spadtam z drzewa i skre-
citam sobie kostke. Tak mocno zagryztam dolng warge, by po-
wstrzymac si¢ od ptaczu, ze az poleciata mi krew.

— Jej na pewno na mnie zalezy — mrukne¢tam bezsilnie 1 sigg-
netam po komorke, zeby ja wlaczy¢ i napisa¢ mamie, gdzie jestem.
Batam sie¢ jednak, ze zobacze tam wiadomo$¢ od Star albo, co gor-



sza, nie bedzie od niej zadnej wiadomosci. A to drugie na pewno
by mnie zatamato, wigc rzucitam telefon na t6zko i usitowatam
znéw zamknac oczy. Wtedy jednak ukazal si¢ przed nimi tata i za
nic nie chciat znikngé.

Wazne, zebyscie obie ze Star mialy wlasnych znajomych, a nie
tylko siebie nawzajem, CeCe.

Powiedzial to tuz przed naszym wyjazdem na Uniwersytet
Sussex. Bytam na niego zta, bo nie potrzebowatam nikogo innego,
podobnie jak Star. A przynajmniej wydawato mi sig, Ze ona nikogo
nie potrzebuje. Ale potem...

— Tato... — Westchn¢lam. — Czy tam, w gorze, jest lepiej?

W ciggu ostatnich kilku tygodni, kiedy Star wyraznie dala
mi do zrozumienia, Ze juz nie jestem jej potrzebna, duzo rozma-
wiatam z tatg. Jego $mier¢ wydawata mi si¢ nierzeczywista; nadal
czulam, ze jest blisko mnie. Cho¢ na zewnatrz bytam catkowicie
inna niz Tiggy (nast¢pna siostra po mnie, ktéra miata rézne dziw-
ne przekonania), tak naprawde tez bytam osoba, ktéra wiedziata
i czuta wigcej... To co$ siedzialo w moich trzewiach i.... objawiato
sie w snach. Czesto miewatam wrazenie, ze $wiat snéw jest bar-
dziej prawdziwy i wyrazisty niz jawa —jakbym ogladata serial w te-
lewizji. Tak odbieratam te dobre noce, bo miewatam tez koszmary
senne. Na przyktad o ogromnych pajakach...

Wzdrygnetam si¢ na wspomnienie stéw mojego nastoletniego
towarzysza podrézy. Chyba niemozliwe, zeby w Australii osiggaty
wielkos¢ talerzy?

— Chryste! — Wyskoczytam z t6zka, by powstrzymaé nattok
mysli, i umylam twarz w tazience. Przyjrzalam si¢ swojemu od-
biciu. Mialam zaczerwienione i spuchniete od ptaczu oczy, a na
dodatek przettuszczone po dtugiej podrézy wlosy. Przypominatam
w tym momencie dzikiego warchlaka.

Niewazne, ile razy mama powtarzata mi, Ze mam pigkne oczy
o niezwyklym ksztalcie i kolorze, a Star méwita, ze uwielbia gtas-
ka¢ mnie po skorze, bo, jak twierdzita, jest gtadka i migkka niczym
masto kakaowe. Wiedziatam, Ze sa po prostu dla mnie mile. Na-
wet jesli bytam brzydka, to nie §lepa. Nie znositam, kiedy ktos
z wyzszo$cia mowit o moim wygladzie. Miatam pi¢¢ urodziwych
siéstr i wychodzitam ze skéry, zeby nie probowaé wspotzawodni-



czy¢ z nimi, jesli chodzi o wyglad. Elektra — byto nie byto, super-
modelka —wcigz mi powtarzata, ze powinnam zadbac o siebie, aby
uwypukli¢ zalety swojej urody, ale szkoda mi byto na to czasu i za-
chodu, bo zeby nie wiem co, i tak nie bede nigdy pigkna.

Potrafitam jednak tworzy¢ pickno. Teraz, na dnie rozpaczy,
przypomniatam sobie jeszcze co$, co tata powiedzial mi, kiedy by-
fam mtodsza.

Cokolwiek ci si¢ w Zyciu przydarzy, CeCe, jednego nikt nie jest
w stanie nigdy ci odebraé: talentu.

Wydawato mi si¢ wtedy, ze to nastgpny... Jak nazwalaby to
Star? Banal, ktory ma mi zrekompensowac fakt, ze jestem do bani
pod wzgledem urody, nie idzie mi w szkole i nie umiem si¢ doga-
da¢ z ludZmi. Zreszta, tak naprawde okazato sig, ze tata si¢ mylit,
bo cho¢ inni nie mogg cztowiekowi odebra¢ talentu, moga w nim
zniszczy¢ pewnos¢ siebie 1 tak zamota¢ mu w glowie, ze juz nie
wie, kim jest i jak zadowoli¢ ludzi, a przede wszystkim jak zadowo-
li¢ siebie. Wtasnie to przydarzylo mi si¢ na kursie w Krélewskiej
Akademii Sztuk Pieknych. I dlatego stamtad zwiatam.

Przynajmniej dowiedziatam si¢, w czym nie jestem dobra, po-
cieszytam sie¢ w duchu. Co, wedtug tamtejszych nauczycieli, obej-
mowalo prawie wszystko, czego mnie tam przez ostatnie trzy mie-
sigce uczono.

Mimo batéw, jakie otrzymalam ja, a takze moja tworczosé,
wiedziatam, ze jesli strace wiar¢ w swdj talent, nie mam powodu,
by dalej zy¢. Naprawde tylko to mi zostato.

Wrécitam do sypialni i znowu si¢ potozytam. Chciatam, zeby
juz minely te straszne, samotne godziny. W koncu zrozumiatam,
dlaczego tylu staruszkéw siedziato na fawkach, kiedy przechodzi-
tam przez park Battersea w drodze do akademii. Nawet jesli na
dworze panowal mréz, musieli si¢ upewnic, ze na Ziemi sg jeszcze
inni ludzie i ze oni nie sg catkowicie sami.

Przypuszczalnie zasnglam, bo obudzil mnie koszmarny sen
o pajakach i wlasny krzyk. Automatycznie zatkatam usta dlonia,
zeby kto§ w pokoju na moim pigtrze nie pomyslat, Ze mnie mor-
duja. Uznatam, ze dtuzej nie wytrzymam sama w tym bezdusznym
pokoju, wigc wzigtam aparat fotograficzny i zjechatam winda do
recepciji.



Na zewnatrz byla cata kolejka taksowek oczekujacych na
klientow. Wsiadtam do jednej z nich i kazatam kierowcy jecha¢ do
Wielkiego Patacu Krélewskiego. Zawsze w réwnym stopniu bawi-
o mnie, co denerwowalo, ze w Bangkoku i tych miejscach w Taj-
landii, ktére poznatam, zatrudniano znacznie za duzo ludzi. Jesli
weszto si¢ do jakiegokolwiek sklepu, chocby po paczke orzeszkow,
jedna osoba oprowadzala ci¢ miedzy pétkami, druga obstugiwata
kase, a trzecia pakowata zakupy. Praca jest tam $miesznie tania.
Natychmiast poczutam wyrzuty sumienia, ze tak mysle, a potem
przypomniatam sobie, ze wlasnie dlatego lubig jezdzi¢ po swiecie:
podréze pozwalaja wszystko zobaczy¢ w szerszej perspektywie.

Gdy kierowca wysadzil mnie przed Wielkim Patacem, ruszy-
fam w §lad za thumem turystéw. Wielu z nich miato czerwone
ramiona, po czym mozna bylo poznaé, ze niedawno przybyli
z miejsc o chlodniejszym klimacie. Przed $wiatynig zdjetam buty
trekkingowe, postawitam je obok catego przegladu klapek i te-
niséwek, ktére zostawili inni zwiedzajacy, i wesztam do $rodka.
Szmaragdowy posag Buddy ma podobno ponad piecset lat i jest
najstynniejsza rzezba w Tajlandii, ale w poréwnaniu z innymi,
ktore widziatam, jest maly. Intensywny kolor jadeitu i ksztatt
posagu kojarzyty mi sie¢ z jaskrawozielong jaszczurka. Konczyny
Buddy w tej rzezbie sg jakby plynne i szczerze méwiac, niezbyt
precyzyjnie wykonane. Nie ma to jednak znaczenia — Szmarag-
dowy Budda jest pigkny.

Usiadtam po turecku na jednej z lezacych tam mat i rozkoszo-
watam si¢ przebywaniem poza zasi¢giem stonica, w ogromnym, za-
nurzonym w spokoju pomieszczeniu, wérdd ludzi, ktérzy podob-
nie jak ja kontemplowali wlasny pepek. Nigdy nie bytam specjalnie
religijna, ale gdybym miata wybra¢ wiarg, najbardziej podobat mi
si¢ buddyzm, poniewaz skupia si¢ na przyrodzie, ktéra, wedtug
mnie, jest cudem rozgrywajacym si¢ przed naszymi oczami.

Star czesto mawiala, Ze powinnam zapisa¢ si¢ do partii zielo-
nych, bo jesli obejrzatysmy w telewizji jakis program na temat $ro-
dowiska, godzinami musiata wystuchiwa¢ moich komentarzy. Po
co miatabym to jednak robi¢?

Moj glos si¢ nie liczyt, bylam za glupia, zeby ktokolwiek trak-
towal mnie serio. Wiedziatam tylko, Ze rosliny, zwierz¢ta i oceany,



ktore sktadaja si¢ na nasz ekosystem i dzieki ktérym zyjemy, zbyt
czgsto sg ignorowane.

Jesli mam cokolwiek czcié, to wlasnie to, mruknetam do Bud-
dy. On takze powstat z ziemi — wyciosano go z picknego mineratu,
ktory powstawal przez tysiace lat — wigc wydawalo mi sig, ze pew-
nie mnie zrozumie.

Skoro znajdowatam sie w §wiatyni, postanowitam porozma-
wiaé z Pa Saltem. Moze koscioty i $wiagtynie sa czym$ w rodzaju
central telefonicznych lub kawiarenek internetowych: daja nam
lepsze polaczenie z niebem...

— Czes¢, tato, tak mi przykro, ze umarles. Tesknie za toba
znacznie bardziej, niz wydawato mi si¢ to mozliwe. Przepraszam,
ze cig nie stuchatam, kiedy dawale$ mi rady, prawites te swoje ma-
drosci i tak dalej. Powinnam byta ci¢ stucha¢, bo zobacz, jak wy-
ladowatam — powiedziatam cicho. — Mam nadzieje, ze jest ci tam,
w gbrze, dobrze — dodatam. — Jeszcze raz przepraszam.

Wstatam, czujac w gardle niepokojaca gule. Obawiajac sie, ze
za chwile si¢ rozptacze, ruszytam w strone drzwi. Miatam juz wy-
chodzi¢, kiedy jeszcze raz sie¢ odwrécitam.

— Prosze¢, pom6z mi, tato — szepnelam.

Gdy wysztam ze $wiatyni, kupitam butelke wody od ulicznego
sprzedawcy i spacerem ruszytam nad rzeke Chao Phraya. Przysta-
netam i przez chwile obserwowatam panujacy na niej ruch. Ho-
lowniki, motoréwkii przykryte czarnym brezentem szerokie barki
uwijaty si¢ przy swojej codziennej pracy. Postanowitam wybrac sie
w rejs promem pasazerskim. Byl tani i stanowil lepszg alternatywe
dla siedzenia w moim okropnym hotelu przy lotnisku.

Z poktadu podziwiatam szklane drapacze chmur, wsrod kto-
rych umoscily si¢ zlote $wigtynie. Wzdtuz brzegéw rzeki pobudo-
wano rozklekotane pomosty taczace okoliczne drewniane domy
z nieprzerwanym strumieniem pracowitego zycia na wodzie. Wy-
jetam swoj wierny aparat fotograficzny marki Nikon, ktéry do-
stalam od taty na szesnaste urodziny — Pa Salt powiedzial wtedy:
»Dzigki niemu bedziesz mogta robi¢ zdjecia tego, co cig inspiru-
je” —1i zabratam si¢ do pstrykania. Star wiercita mi dziur¢ w brzu-
chu, zebym przerzucita si¢ na fotografi¢ cyfrows, ale z nowoczes-
ng technikg mi nie po drodze, wigc trzymatam sig tego, co znam.



Wysiadlam z promu tuz za Hotelem Orientalnym i posztam
na spacer wzdtuz ulicy, przy ktérej stoi. Przypomniato mi sie, jak
kiedys$ zaprositam tam Star na kolacje w stynnym Salonie Autor-
skim. Wsréd elegancko ubranych gosci czuty$my sie nie na miej-
scu w dzinsach i T-shirtach. Star godzinami siedziala w tamtejszej
bibliotece, ogladajac podpisane zdjecia pisarzy, ktorzy zatrzymali
sie w hotelu. Ciekawe, czy kiedykolwiek napisze t¢ swoja powie$¢?
Bo przeciez tak Swietnie idzie jej ukladanie zdan i opisywanie
wszystkiego na papierze. Chociaz teraz to juz nie moja sprawa. Ma
nowa rodzing; widziatam $wiatlo w jej oczach, kiedy kilka tygodni
temu wrocitam do domu i zastalam tam mezczyzne, do ktérego
zwracala si¢ Mouse. Patrzyl na nig z zachwytem: jak szczeniak.

Usiadtam w ulicznej kawiarence i zaryzykowatam: zaméwi-
tam miske klusek i piwo. Alkohol nie bardzo mi lezy, ale czutam
si¢ tak okropnie, ze raczej nie moglt mi bardziej zaszkodzi¢. Pod-
czas jedzenia pomyslalam, ze najbardziej boli mnie nie mysl, ze
Star ma nowego chtopaka i prace, ale ze stopniowo odsuneta sie
ode mnie. Moze sadzita, ze jestem zazdrosna, ze chee ja mieé wy-
tacznie dla siebie, ale to nieprawda. Kocham ja bardziej niz cokol-
wiek na $wiecie i zawsze chciatam tylko jej szczescia. Nie jestem
tak glupia, by nie zdawac¢ sobie sprawy, ze skoro jest taka pigkna
i madra, kiedys przyplacze sie do niej jakis facet.

Wtedy, w mieszkaniu, byta$ dla niego bardzo niegrzeczna, wy-
pomniat mi wewnetrzny glos. Tak, to prawda, przeszkadzato mi, ze
ten facet do nas przyszedt, i jak zwykle nie potrafitam tego ukry¢.

Piwo zrobito swoje 1 przytepito méj bol. Zaptacitam, wstatam,
po czym bez celu patetatam sie po ulicy, az w koncu skrecitam
w waska alejke, przy ktorej byl uliczny targ. Przy jednym ze stra-
ganow w glebi zauwazytam artyste, ktory malowal akwarele. Kie-
dy obserwowatam jego prace przy sztalugach, przypomniaty mi si¢
wieczory na plazy Railay w prowincji Krabi, ktore spedzitam ze
szkicownikiem i farbami, usitujac uchwyci¢ pickno zachodu ston-
ca. Zamknetam oczy 1 pomyslatam o spokoju, jaki czutam, bedac
tam ze Star zaledwie rok temu. Bolesnie zapragnetam powrotu
tego uczucia.

Wrécitam nad brzeg rzeki, opartam si¢ o balustrade i zaczetam
rozmyslaé. Czy gdybym przed dalsza droga do Australii pojechata



w miejsce, gdzie czutam sie szczeSliwa, wysztabym na tchérza? Na
plazy Railay znam ludzi. Rozpoznajg mnie, pomachaja mii powie-
dza ,,Czes¢”. Wigkszos$¢ z nich tez od czegos uciekata, bo Railay to
wlasnie takie miejsce. Poza tym lece do Australii tylko z powodu
tego, co powiedzial mi Georg Hoffman, prawnik taty, kiedy po-
sztam do jego biura. No i niewiele jest miejsc, ktore znajduja si¢
dalej od Londynu niz Australia.

Wiec zamiast przez ile§ godzin lecie¢ dokads, gdzie nikogo
nie znam, jutro wieczorem o tej porze mogtabym pi¢ zimne piwo
na plazy Railay. Kilka tygodni nie zrobi chyba réznicy? W koncu
zbliza si¢ Boze Narodzenie. Moze mniej okropnie bedzie spedzi¢
je w miejscu, ktére znam i kocham...

Po raz pierwszy od dlugiego czasu z przyjemnoscia czegos
oczekiwatam. Zanim to uczucie si¢ rozwialo, zatrzymatam pierw-
sza przejezdzajaca takséwke 1 pojechatam na lotnisko. Wesztam
do terminalu, udatam si¢ do biura linii Thai Airways i wyjasnitam,
ze musze odlozy¢ swoj lot do Australii. Kobieta przy biurku dtugo
stukata w klawiatur¢ komputera, po czym oznajmita mi, ze bedzie
mnie to kosztowato okoto czterech tysigce batow, wiec stosunko-
wo nie tak duzo.

— Ma pani bilet z elastycznymi datami podrézy. Na kiedy chce
pani zmieni¢ wylot? — zapytala.

— Moze zaraz po Bozym Narodzeniu?

— Nie mamy miejsc. Pierwszym wolnym terminem jest ésmy
stycznia.

— W porzadku - zgodzitam si¢ zadowolona, ze przedtuzenie
pobytu moge ztozy¢ na karb losu. Potem kupitam bilet z Bangko-
ku do Krabi i z powrotem. Odlatywatam nast¢pnego ranka.

Po powrocie do hotelu wzigtam prysznic, umytam zeby i juz
duzo spokojniejsza potozytam si¢ do t6zka. Gdyby ustyszaty o tym
moje siostry, powiedziatyby, ze znowu si¢ ,,wal¢sam”, ale byto mi
wszystko jedno.

Jak poturbowane zwierz¢ miatam zamiar ukry¢ si¢, by wyliza¢
rany.



W plazy Railay najlepsze jest to, ze lezy na pétwyspie i wlasciwie
mozna na nig dotrze¢ tylko16dka. Byly$my ze Star w wielu niezwyk-
tych miejscach, ale siedzenie na drewnianej fawce tradycyjnej fodzi
z dtugg zadartg rufa, ptynacej z szumem po wodzie barwy akwama-
ryny, a potem widok niezwyktych wapiennych skat w ksztatcie ko-
lumn wznoszacych si¢ ku intensywnie btekitnemu niebu, znajduje
sie na mojej liScie pieciu najbardziej magicznych chwil w zyciu.

W miare jak zblizalismy si¢ do brzegu, coraz wyrazniejsze sta-
waly si¢ przymocowane do skaty liny i ludzie, ktérzy wygladali jak
wspinajgce si¢ po nich kolorowe mréwki ubrane w jaskrawe, od-
blaskowe szorty. Zarzucitam na ramiona cigzki plecak i zesztam
z todzi. Poczulam ciarki przyjemnego podniecenia. Cho¢ mam
krotkie konezyny, sa silne i zwinne, a wspinaczka po skatach na-
lezy do rzeczy, w ktérych jestem dobra. Nie jest to cenna umie-
jetnos¢ dla kogos, kto mieszka w centrum Londynu i chce zostac
artystka, ale tutaj ma znaczenie. Pomyslatam, ze w zaleznosci od
tego, gdzie znajdujemy si¢ na ziemi, nasze stabe i mocne strony
sa albo zaletami, albo wadami. W szkole bylam matotkiem, za to
Star, catkiem dostownie — supergwiazda. Ale tu, w Krabi, znika-
ta w cieniu. Siedziata na plazy z ksigzka, a ja rozkoszowatam si¢
rozlicznymi sportami na $wiezym powietrzu oferowanymi w tej
okolicy. Mama kiedys$ powiedziata, Ze moim zywiotem jest otwarta
przestrzen. Pewnie wiasnie dlatego w spotecznosci Railay bytam
lepiej znana niz moja siostra.



Woda wokét todzi miata unikalny kolor: tam gdzie $wiecito
na nig stonce, byta turkusowa, a w cieniu ogromnych skat nabie-
rata glebokiej zieleni. Koniec przeprawy odbytam, brodzac przez
plycizne w strong ladu. Widzialam przed sobg calg plaze: tagodny
potksiezyc biatego piasku ograniczony ogromnymi wapiennymi
kolumnami. Tu i 6wdzie rosty palmy pomiedzy prostymi drewnia-
nymi chalupami, w ktérych miescity si¢ hotele i bary. Z jednego
z nich dochodzity mnie kojace dzwigki muzyki reggae.

Brnegtam przez parzacy biaty piasek w strong hotelu Railay
Beach, gdzie mieszkatysmy w ubieglym roku. W koncu dotartam
do recepcji — petnigcej réwniez funkcje baru — w rogu drewnianej
werandy.

— Czes¢ — przywitatam mlodg nieznang mi Tajke. — Macie po-
kéj na kilka tygodni?

Bacznie mi si¢ przyjrzata i popatrzyta do duzej teczki z rezer-
wacjami. Uwaznie ogladata kazdg strone, wodzac po niej palcem,
az wreszcie pokrecita glowg.

— Idzie Boze Narodzenie. Po dwudziestym pierwszym my nie
mie¢ ani jednego pokoju.

— W takim razie moze zostane chociaz na nast¢pne dwa tygo-
dnie? — zaproponowatam.

Nagle poczutam, ze kto$ klepie mnie w plecy.

— Cee? To ty, prawda?

Odwrdcitam si¢ i zobaczytam Jacka, wysokiego Australijczy-
ka o sprezystych migsniach. Byl wlascicielem hotelu i prowadzit
szkote wspinaczki skatkowej na pobliskiej plazy.

— Tak. Cze$¢. — Usmiechnetam sie do niego szeroko. — Wtas-
nie bior¢ pokéj w hotelu, na najblizsze dwa tygodnie, bo potem
musze si¢ stad zmywaé. Podobno macie petne oblozenie.

— Dla ciebie na pewno znajdzie si¢ jakas komorka, ztotko, nie
martw sie. Jestes z siostra?

— Nie. Tym razem przyleciatlam sama.

— Nadile zostajesz?

— Odlatuje po Nowym Roku.

— Dajmizna¢, gdybys chciata mi poméc na skale. Przydatabys
mi sig, Cee. O tej porze roku robi si¢ tu dom wariatéw.

— Moze si¢ zglosze. Dzigki — odpartam.



— Prosze¢ wypetnié¢ dane. — Tajka podata mi kwestionariusz.

— Nie zawracaj tym sobie glowy, Nam — zwr6cit si¢ do niej
Jack. — Cee byta tu w zesztym roku z siostra, wigc wszystkie jej dane
juz mamy. — Spojrzal na mnie. — Chodz. Zaprowadzg ci¢ do twojego
pokoju.

— Dzieki.

Kiedy Jack bral moéj plecak, zauwazylam, ze recepcjonistka
mierzy mnie ztym wzrokiem.

— A dokad jedziesz potem? — spytat.

— Do Australii.

StaneliSmy przed pokojem numer dwadziescia dwa, na koncu
przejscia. Zobaczylam, ze moja kwatera jest tuz przy generatorze
pradu, w dodatku z widokiem na dwa wielkie $mietniki.

— A, do mojej ojczyzny! Gdzie doktadnie?

— Na péinocno-zachodnie wybrzeze.

— A wiesz, ze o tej porze roku jest tam piekielny skwar?

— Upatl mi nie przeszkadza — odpowiedzialam i otworzytam
drzwi.

— To na razie. — Jack pomachat mi i odszed! wolnym krokiem.

Chociaz pokéj byt malenki, wilgotny i okropnie $mierdziat
$mieciami, z ulgg rzucitam plecak na podtoge. Od tygodni nie czu-
tam sie tak dobrze, bo to wazne by¢ rozpoznawalng. W ubiegltym
roku od czasu do czasu pracowatam w szkole wspinaczki. Uwiel-
biatam sprawdza¢ liny i mocowaé klientom uprzaz. Obie ze Star
krucho stalysmy z gotéwka, wigc pasowato im, ze Jack w zamian
za moja prace obnizyl rachunek za pokéj. Ciekawe, co by zrobit,
gdybym mu powiedziata, ze nie musze¢ juz pracowac, bo teraz je-
stem milionerka? — pomyslatam. W kazdym razie na papierze...

Pociagnelam za postrzepiony sznurek, zeby wlaczyé wiatrak
na suficie. W koncu rozkrecit si¢ z piskiem i stukotem, ale wywo-
tat tylko ledwie odczuwalny powiew. Zrzucitam z siebie ubrania,
wilozytam bikini i sarong, ktory kupitam tu w ubieglym roku, po
czym wysztam z pokoju i ruszytam na plaze. Chwile siedziatam na
piasku, z rozbawieniem dochodzac do wniosku, ze tu, w ,,raju”,
jest milion razy glo$niej niz w moim londynskim mieszkaniu nad
rzeka, bo tyle tu przyptywa i odplywa tradycyjnych diugich todzi
z silnikami. Wstalam, podesztam do brzegu i posztam pobrodzi¢



w morzu. Kiedy znalaztam si¢ juz dostatecznie daleko, potozytam
sie na plecach na cudownej wodzie. Patrzac w niebo, dzigkowa-
tam Bogu — czy tez Buddzie, czy komukolwiek nalezy dziekowaé —
ze wrocitam do Krabi. Po raz pierwszy od miesigcy poczutam sig
u siebie.

*

Tej nocy, jak czgsto w przeszlosci, spatam na plazy. Na sobie
miatam tylko tunike, bluzg z kapturem, a pod glowe dla wygody
polozytam nadmuchiwana poduszke. Gdy poprzednim razem
chodzitam spa¢ na plaze, Star traktowala mnie jak wariatke.

— Na $mier¢ zagryza ci¢ komary — ostrzegata mnie.

Ja jednak — sama nie wiem dlaczego — majac nad soba ksigzyc
i gwiazdy, czutam si¢ bezpieczniejsza niz pod jakimkolwiek da-
chem zrobionym przez czlowieka.

Obudzito mnie taskotanie w twarz. Podniostam glowe i zoba-
czytam, ze koto mnie w strone morza przeszty duze meskie stopy.
Strzepnetam z siebie piasek, ktérym mnie obsypaty, i zobaczytam,
ze poza nami na plazy nie ma zywej duszy. Na horyzoncie pojawito
sie nikle $wiatlo, z czego wynikato, ze nadchodzi $wit. Rozdraz-
niona, ze tak wezesnie zostalam obudzona, przygladatam sie, jak
mezczyzna z brodg i czarnymi zwigzanymi w kucyk wlosami wy-
stajacymi spod bejsbolowki dochodzi do brzegu i siada, podciaga-
jac nogi do klatki piersiowej i obejmujac je rekami. Odwrécitam sie
na drugi bok, by z powrotem zasna¢ — najlepiej $§pi mi si¢ miedzy
czwartg a dziesigtg rano — ale ani moje ciato, ani umyst nie chciaty
wspdtpracowaé. Usiadtam wiec w tej samej pozycji co mezezyzna
przede mng i razem z nim przygladatam si¢ wschodowi stonica.

Chociaz bytam w wielu egzotycznych miejscach, stosunkowo
niewiele razy widzialam, jak wschodzi stonice. Wezesny ranek nie
jest moja ulubiong pora. Wspaniate, subtelne barwy brzasku przy-
wiodly mi na mysl malarstwo Turnera, ale w realu byto znacznie
pickniej.

Kiedy spektakl dobiegt konca, mezczyzna natychmiast wstat
i odszedl brzegiem plazy. Z oddali dobiegty mnie ledwie styszalne
odgtosy dlugiej todzi oznajmiajace poczatek dnia ludzkiej pracy.
Postanowitam schroni¢ si¢ w pokoju, zanim plaza zapelni si¢ przy-



bywajacymi 1 odptywajacymi turystami, i wstatam. Warto byto
sie¢ obudzi¢, zeby to zobaczy¢, pomyslatam, przekrecajac klucz
w zamku, a potem kladac si¢ do 16zka.

*

Jak zwykle tutaj, czas mijal mi niepostrzezenie. Zgodzitam si¢
pomoc Jackowi w szkole wspinaczki skatkowej. Oprocz tego cho-
dzitam nurkowac ze sprzetem. Ptywatam w towarzystwie konikow
morskich, barwnych ryb papuzich i rekinéw rafowych, ktore kra-
zyly migedzy koralami, nie raczac nawet rzuci¢ na mnie okiem.

Zachody stonca spedzatam wéréd ludzi siedzacych na roztozo-
nych na plazy matach. W tle stycha¢ byto dZwigki piosenek Boba
Marleya. Przyjemnie zaskoczylo mnie, jak wielu mieszkancow
Railay zapamigtalo mnie z zeszlego roku. Wracatam do swoje-
go pokoju, dopiero gdy zapadal zmrok, a ludzie przenosili si¢ do
baru, zeby si¢ upi¢. Nie byto mi jednak szczegélnie przykro, bo to
jaich opuszczatam, a nie odwrotnie, wiec gdybym chciata, zawsze
mogltam do nich z powrotem dotaczyé. Ale tak naprawde humor
poprawit mi sie, kiedy dzien po przyjezdzie w koncu odwazytam
sie wlaczy¢ telefon i zobaczylam, ze Star wystala mi mnéstwo
SMS-6w w stylu: Gdzie jestes?, Strasznie si¢ o ciebie mar-
twie!, Prosze, zadzwon do mnie!, i wielokrotnie nagrata sie
na poczte gtosowa. Gtéwnie w kétko powtarzata, ze bardzo mnie
przeprasza. Chwile zajelo mi, zeby wystac jej odpowiedz — nie tyl-
ko z powodu dysleks;ji i dlatego, ze stownik w moim telefonie miat
jeszcze wigksze problemy z ortografia niz ja, ale tez po prostu nie
wiedziatam, co napisac.

Wreszcie odpisatam, ze u mnie w porzadku i przepraszam, ze
nie odezwatam si¢ wczesniej, ale jestem w podrézy. Co byto praw-
da—1to nie tylko w sensie dostownym. Natychmiast odpowiedzia-
ta, Ze bardzo jej ulzyto, cieszy sig, ze nic mi nie jest, i jeszcze raz
mnie przeprasza. Zapytala, gdzie jestem, ale co§ powstrzymato
mnie od odpowiedzi. Moze to dziecinne, lecz musiatam zachowa¢
dla siebie jaka$ tajemnice. Bo ostatnio to Star mndstwo przede
mng ukrywata.





