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Zawsze będę dokładnie pamiętać, gdzie dowiedziałam się 
o śmierci ojca i co wtedy robiłam, pomyślałam, wyglądając przez 
okno, za którym rozciągała się nieprzenikniona czerń nocy. Po-
niżej miejscami pojawiały się niewielkie skupiska migoczących 
świateł. Oznaczały ludzkie siedziby; każde światło to czyjeś życie, 
rodzina, grupa przyjaciół.

A ja czułam, że nic z tego już mnie nie dotyczy.
Całkiem jakbym widziała świat do góry nogami, bo światła 

w  dole wyglądały niczym mniej jaskrawe odbicia gwiazd nade 
mną. Widok ten skojarzyłam z uwagą jednego z moich wykładow-
ców w Królewskiej Akademii Sztuk Pięknych. Powiedział mi, że 
maluję, jakbym nie widziała, co mam przed sobą. Miał rację. Ob-
razy pojawiały się w moim umyśle, a nie w rzeczywistości. Często 
nie przyjmowały kształtów zwierząt, minerałów, a nawet ludzi, ale 
miały moc i zawsze czułam przymus, aby je do końca wyrazić.

Weźmy za przykład wielką stertę złomu, którą zebrałam na 
londyńskich śmietnikach i trzymałam w swoim studio w mieszka-
niu. Całymi tygodniami starałam się wymyślić, jak ułożyć wzglę-
dem siebie poszczególne przedmioty. Jakbym układała ogromną 
kostkę Rubika, choć jej elementami były śmierdzący kanister po 
oleju, stara kukła Guya Fawkesa, opona czy zardzewiały metalowy 
kilof. Wciąż zamieniałam je miejscami i wszystko było dobrze do 
czasu dołożenia ostatniego, kluczowego, elementu, który zawsze – 
gdziekolwiek bym go położyła – rujnował całą instalację.



Oparłam rozpalone czoło o szybę ze szkła akrylowego. Tylko 
ona dzieliła mnie i wszystkich pozostałych ludzi w samolocie od 
uduszenia się i pewnej śmierci.

Nasze życie jest tak kruche…
Przestań, CeCe, skrytykowałam się ostro, czując, jak narasta 

we mnie strach. Jesteś w  stanie lecieć bez wpadania w  panikę, 
uwierz mi.

Zmusiłam myśli, by skupiły się na Pa Salcie; tak bardzo bałam 
się latania samolotem, że rozpamiętywanie wydarzeń z  okresu 
tuż po jego śmierci przynosiło mi dziwną pociechę. Jeśli zdarzy 
się najgorsze, samolot spadnie z nieba i wszyscy zginiemy, wtedy 
może on będzie na mnie czekał po drugiej stronie. W końcu ma 
już za sobą podróż tam, na górę. A przebył ją jak każdy: w samot-
ności.

Kiedy zadzwoniła do mnie nasza młodsza siostra Tiggy z wia-
domością, że Pa Salt nie żyje, właśnie wkładałam dżinsy. Dziś je-
stem pewna, że nie do końca do mnie dotarło, co się stało. Nie 
byłam w stanie myśleć o niczym innym niż o tym, jak powiem to 
Star, która uwielbiała naszego ojca. Wiedziałam, że będzie zdruz
gotana.

Ty też go uwielbiałaś, CeCe…
To prawda. Tylko że moją życiową rolą było chronienie bardziej 

wrażliwej siostry. Właściwie była o trzy miesiące starsza ode mnie, 
ale miała trudności z mówieniem, więc zawsze wyrażałam wszystko 
za nią. Więc odsuwając na bok własny ból, zasunęłam suwak dżin-
sów i weszłam do salonu, żeby jej o tym powiedzieć.

Nie odezwała się ani słowem, tylko rozpłakała się w moich ra-
mionach. Ja robiłam, co mogłam, żeby powstrzymać łzy. Dla niej, 
dla Star. Musiałam być silna, bo mnie potrzebowała…

Tak było wtedy…
–  Proszę pani, czy czegoś pani potrzebuje?
Z góry owionął mnie obłok piżmowych perfum. Podniosłam 

wzrok i zobaczyłam schyloną nade mną stewardesę.
–  Hm… nie, dziękuję.
–  Nacisnęła pani dzwonek – powiedziała przesadzonym szep-

tem, by mi przypomnieć, że wszyscy pasażerowie śpią. W końcu 
według czasu londyńskiego była czwarta rano.



–  Przepraszam – szepnęłam, zdejmując z przycisku winny jej 
wezwania łokieć.

Skinęła głową w taki sam sposób jak nauczyciele, kiedy w szko-
le otwierałam oczy podczas modlitwy, po czym odeszła z szelestem 
jedwabiu. Próbowałam się jakoś wygodnie umościć i zamknąć oczy. 
Marzyłam, by się upodobnić do zgromadzonych tu mniej więcej 
czterystu zabłąkanych dusz, którym udało się uciec od horroru 
mknięcia w przestrzeni w aluminiowej tubie i zasnąć. Jak zwykle 
czułam się pominięta, wykluczona z tłumu.

Oczywiście mogłam zarezerwować miejsce w  klasie bizneso-
wej. Nadal miałam nieco pieniędzy ze spadku, ale nie tak dużo, 
by je marnować na kilka dodatkowych centymetrów przestrzeni. 
Większość wydałam na szpanerski londyński apartament nad rze-
ką dla mnie i dla Star. Myślałam, że moja siostra chce prawdziwe-
go domu, że ją to uszczęśliwi, ale bardzo się myliłam.

Okazało się, że nic nie osiągnęłam od zeszłego roku, kiedy to 
razem siedziałyśmy w klasie ekonomicznej i leciałyśmy na drugą 
stronę świata, do Tajlandii. Tylko teraz nie było przy mnie Star 
i nie miałam żadnego celu. Uciekałam.

*

–  Czy ma pani ochotę na śniadanie?
Otworzyłam oczy półprzytomna i zdezorientowana. Zobaczy-

łam nad sobą tę samą stewardesę, która przyszła do mnie w środku 
nocy. W kabinie włączono światła, a przez kilka okien, w których 
uniesiono zasłony, widać było różowy blask świtu.

–  Nie, dziękuję. Poproszę tylko kawę. Czarną.
Kiwnęła głową i  odeszła. Ciekawe, dlaczego krępowałam się 

o cokolwiek poprosić – przecież za wszystko tu płaciłam.
–  Dokąd lecisz?
Odwróciłam się i  ujrzałam twarz mojego sąsiada, którego do-

tychczas widziałam jedynie z profilu. Do tej pory był dla mnie tyl-
ko nosem, ustami i  lokiem jasnych włosów wystającym spod jego 
czarnego kaptura. Teraz wpatrywał się we mnie odwrócony twarzą. 
Miał najwyżej osiemnaście lat. Na czole i brodzie wciąż nosił ślady 
po trądziku młodzieńczym. Czułam się przy nim jak emerytka.

–  Do Bangkoku, a potem do Australii.



–  Super  – skomentował, pochłaniając nienadające się do je-
dzenia jajka na bekonie, obok których na tacce jak z więzienia le-
żało coś długiego i różowego, co udawało kiełbaskę. – Też się tam 
wybieram, ale najpierw chcę zobaczyć, jak jest w Tajlandii. Słysza-
łem o odlotowych zabawach na plaży przy pełni księżyca. Podob-
no to niezła jazda.

–  To prawda.
–  Byłaś już w Tajlandii?
–  Tak. Kilka razy.  – Jego pytanie natychmiast przywołało 

w mojej głowie wspomnienia.
–  Którą plażę polecasz? Słyszałem, że najlepsza jest na wyspie 

Phangan.
–  Dawno tam nie byłam, ale podobno tamtejsze imprezy 

strasznie się rozrosły, przyjeżdża po kilka tysięcy ludzi. Ja najbar-
dziej lubię plażę Railay w Krabi ze względu na ciszę i spokój, ale 
wszystko zależy od tego, kto czego szuka.

–  Słyszałem o  Krabi  – powiedział, pracowicie żując kiełbas
kę. – Najpierw spotykam się z kumplami w Bangkoku. I tak mamy 
kilka tygodni do pełni, więc coś wymyślimy. Ktoś na ciebie czeka 
w Australii?

–  Tak – skłamałam.
–  W Bangkoku też trochę posiedzisz?
–  Tylko przenocuję.
Kiedy samolot zaczął schodzić do lądowania nad lotniskiem 

Bangkok-Suvarnabhumi i załoga przekazywała uwięzionym w sa-
molocie pasażerom rutynowe instrukcje, czułam, jaki jest podnie-
cony. Głupota, pomyślałam, zamknęłam oczy i z całej siły starałam 
się uspokoić rozszalałe serce. Gdyby samolot się rozbił, wszyscy 
zginęlibyśmy na miejscu, niezależnie od tego, czy stolik przede 
mną jest zamknięty, czy nie. Muszą to mówić chyba po to, żeby 
nas trochę rozluźnić.

Samolot wylądował tak delikatnie, że nawet nie poczułam 
ziemi, dopóki nie usłyszałam przez głośniki, że już na niej jeste-
śmy. Otworzyłam oczy i ogarnęła mnie fala euforii. Co za triumf! 
Samodzielnie odbyłam długi lot, a w dodatku żyję i mogę o tym 
opowiadać. Star byłaby ze mnie dumna… jeśli w ogóle jeszcze jej 
na mnie zależy.



Przeszłam przez kontrolę graniczną, zabrałam bagaż z taśmy 
obrotowej i ruszyłam w stronę wyjścia.

–  Dobrej zabawy w Australii! – zawołał mój nastoletni sąsiad, 
który podbiegł, żeby się ze mną pożegnać. – Kumpel mówił mi, że 
tamtejsza przyroda jest nie z tej ziemi. Są tam na przykład pająki 
wielkości talerzy. Do zobaczenia!

Pomachał mi i zniknął w ludzkiej masie. Ruszyłam za nim do 
wyjścia, tyle że dużo wolniej niż on. Na zewnątrz uderzyła mnie 
fala tak dobrze mi znanego przesyconego wilgocią gorącego po-
wietrza. Wsiadłam do wahadłowego autobusu z lotniska, dojecha-
łam do hotelu, w  którym zrobiłam rezerwację, zarejestrowałam 
się, windą wjechałam na górę i  weszłam do sterylnego pokoju. 
Zrzuciłam z  ramion plecak, usiadłam na białej pościeli i  pomy-
ślałam, że gdybym była właścicielką hotelu, dawałabym gościom 
ciemną pościel, na której nie widać plam pozostawionych przez 
ludzkie ciała, bo z białej nie dawały się sprać, choćby nie wiem jak 
ją szorować.

Świat był dla mnie pełen zagadek, zasad, które ktoś gdzieś wy-
myślił, pewnie bardzo dawno temu. Gdy zdjęłam z nóg buty trek-
kingowe, przemknęło mi przez głowę, że w  zasadzie mogłabym 
być gdziekolwiek na świecie, i  ta myśl bardzo mi się nie spodo-
bała. Nade mną szumiał klimatyzator. Zamknęłam oczy. Jedyne, 
o czym byłam w stanie myśleć, to o tym, że gdybym w tej chwili 
umarła, nikt by się o tym nie dowiedział.

Zrozumiałam, czym naprawdę jest samotność. Czułam się, 
jakby zżerała mnie od środka, pozostawiając po sobie wielką pu-
stą dziurę. Mrugałam, by odgonić łzy. Nigdy nie byłam płaksą, ale 
były uparte, aż w końcu musiałam otworzyć oczy pod ich napo-
rem; miałam wrażenie, że pękła we mnie jakaś tama.

Płacz jest w porządku CeCe, naprawdę.
W głowie usłyszałam pocieszający głos mamy. Przypomnia-

łam sobie, jak mi to powiedziała, kiedy spadłam z drzewa i skrę-
ciłam sobie kostkę. Tak mocno zagryzłam dolną wargę, by po-
wstrzymać się od płaczu, że aż poleciała mi krew.

–  Jej na pewno na mnie zależy – mruknęłam bezsilnie i sięg
nęłam po komórkę, żeby ją włączyć i napisać mamie, gdzie jestem. 
Bałam się jednak, że zobaczę tam wiadomość od Star albo, co gor-



sza, nie będzie od niej żadnej wiadomości. A to drugie na pewno 
by mnie załamało, więc rzuciłam telefon na łóżko i  usiłowałam 
znów zamknąć oczy. Wtedy jednak ukazał się przed nimi tata i za 
nic nie chciał zniknąć.

Ważne, żebyście obie ze Star miały własnych znajomych, a nie 
tylko siebie nawzajem, CeCe.

Powiedział to tuż przed naszym wyjazdem na Uniwersytet 
Sussex. Byłam na niego zła, bo nie potrzebowałam nikogo innego, 
podobnie jak Star. A przynajmniej wydawało mi się, że ona nikogo 
nie potrzebuje. Ale potem…

–  Tato… – Westchnęłam. – Czy tam, w górze, jest lepiej?
W  ciągu ostatnich kilku tygodni, kiedy Star wyraźnie dała 

mi do zrozumienia, że już nie jestem jej potrzebna, dużo rozma-
wiałam z tatą. Jego śmierć wydawała mi się nierzeczywista; nadal 
czułam, że jest blisko mnie. Choć na zewnątrz byłam całkowicie 
inna niż Tiggy (następna siostra po mnie, która miała różne dziw-
ne przekonania), tak naprawdę też byłam osobą, która wiedziała 
i czuła więcej… To coś siedziało w moich trzewiach i.… objawiało 
się w snach. Często miewałam wrażenie, że świat snów jest bar-
dziej prawdziwy i wyrazisty niż jawa – jakbym oglądała serial w te-
lewizji. Tak odbierałam te dobre noce, bo miewałam też koszmary 
senne. Na przykład o ogromnych pająkach…

Wzdrygnęłam się na wspomnienie słów mojego nastoletniego 
towarzysza podróży. Chyba niemożliwe, żeby w Australii osiągały 
wielkość talerzy?

–  Chryste!  – Wyskoczyłam z  łóżka, by powstrzymać natłok 
myśli, i  umyłam twarz w  łazience. Przyjrzałam się swojemu od-
biciu. Miałam zaczerwienione i  spuchnięte od płaczu oczy, a  na 
dodatek przetłuszczone po długiej podróży włosy. Przypominałam 
w tym momencie dzikiego warchlaka.

Nieważne, ile razy mama powtarzała mi, że mam piękne oczy 
o niezwykłym kształcie i kolorze, a Star mówiła, że uwielbia głas
kać mnie po skórze, bo, jak twierdziła, jest gładka i miękka niczym 
masło kakaowe. Wiedziałam, że są po prostu dla mnie miłe. Na-
wet jeśli byłam brzydka, to nie ślepa. Nie znosiłam, kiedy ktoś 
z wyższością mówił o moim wyglądzie. Miałam pięć urodziwych 
sióstr i wychodziłam ze skóry, żeby nie próbować współzawodni-



czyć z nimi, jeśli chodzi o wygląd. Elektra – było nie było, super-
modelka – wciąż mi powtarzała, że powinnam zadbać o siebie, aby 
uwypuklić zalety swojej urody, ale szkoda mi było na to czasu i za-
chodu, bo żeby nie wiem co, i tak nie będę nigdy piękna.

Potrafiłam jednak tworzyć piękno. Teraz, na dnie rozpaczy, 
przypomniałam sobie jeszcze coś, co tata powiedział mi, kiedy by-
łam młodsza.

Cokolwiek ci się w życiu przydarzy, CeCe, jednego nikt nie jest 
w stanie nigdy ci odebrać: talentu.

Wydawało mi się wtedy, że to następny… Jak nazwałaby to 
Star? Banał, który ma mi zrekompensować fakt, że jestem do bani 
pod względem urody, nie idzie mi w szkole i nie umiem się doga-
dać z ludźmi. Zresztą, tak naprawdę okazało się, że tata się mylił, 
bo choć inni nie mogą człowiekowi odebrać talentu, mogą w nim 
zniszczyć pewność siebie i  tak zamotać mu w  głowie, że już nie 
wie, kim jest i jak zadowolić ludzi, a przede wszystkim jak zadowo-
lić siebie. Właśnie to przydarzyło mi się na kursie w Królewskiej 
Akademii Sztuk Pięknych. I dlatego stamtąd zwiałam.

Przynajmniej dowiedziałam się, w czym nie jestem dobra, po-
cieszyłam się w duchu. Co, według tamtejszych nauczycieli, obej-
mowało prawie wszystko, czego mnie tam przez ostatnie trzy mie-
siące uczono.

Mimo batów, jakie otrzymałam ja, a  także moja twórczość, 
wiedziałam, że jeśli stracę wiarę w swój talent, nie mam powodu, 
by dalej żyć. Naprawdę tylko to mi zostało.

Wróciłam do sypialni i znowu się położyłam. Chciałam, żeby 
już minęły te straszne, samotne godziny. W końcu zrozumiałam, 
dlaczego tylu staruszków siedziało na ławkach, kiedy przechodzi-
łam przez park Battersea w  drodze do akademii. Nawet jeśli na 
dworze panował mróz, musieli się upewnić, że na Ziemi są jeszcze 
inni ludzie i że oni nie są całkowicie sami.

Przypuszczalnie zasnęłam, bo obudził mnie koszmarny sen 
o pająkach i własny krzyk. Automatycznie zatkałam usta dłonią, 
żeby ktoś w pokoju na moim piętrze nie pomyślał, że mnie mor-
dują. Uznałam, że dłużej nie wytrzymam sama w tym bezdusznym 
pokoju, więc wzięłam aparat fotograficzny i zjechałam windą do 
recepcji.



Na zewnątrz była cała kolejka taksówek oczekujących na 
klientów. Wsiadłam do jednej z nich i kazałam kierowcy jechać do 
Wielkiego Pałacu Królewskiego. Zawsze w równym stopniu bawi-
ło mnie, co denerwowało, że w Bangkoku i tych miejscach w Taj-
landii, które poznałam, zatrudniano znacznie za dużo ludzi. Jeśli 
weszło się do jakiegokolwiek sklepu, choćby po paczkę orzeszków, 
jedna osoba oprowadzała cię między półkami, druga obsługiwała 
kasę, a  trzecia pakowała zakupy. Praca jest tam śmiesznie tania. 
Natychmiast poczułam wyrzuty sumienia, że tak myślę, a potem 
przypomniałam sobie, że właśnie dlatego lubię jeździć po świecie: 
podróże pozwalają wszystko zobaczyć w szerszej perspektywie.

Gdy kierowca wysadził mnie przed Wielkim Pałacem, ruszy-
łam w  ślad za tłumem turystów. Wielu z  nich miało czerwone 
ramiona, po czym można było poznać, że niedawno przybyli 
z miejsc o chłodniejszym klimacie. Przed świątynią zdjęłam buty 
trekkingowe, postawiłam je obok całego przeglądu klapek i  te-
nisówek, które zostawili inni zwiedzający, i weszłam do środka. 
Szmaragdowy posąg Buddy ma podobno ponad pięćset lat i jest 
najsłynniejszą rzeźbą w  Tajlandii, ale w  porównaniu z  innymi, 
które widziałam, jest mały. Intensywny kolor jadeitu i  kształt 
posągu kojarzyły mi się z jaskrawozieloną jaszczurką. Kończyny 
Buddy w tej rzeźbie są jakby płynne i szczerze mówiąc, niezbyt 
precyzyjnie wykonane. Nie ma to jednak znaczenia – Szmarag-
dowy Budda jest piękny.

Usiadłam po turecku na jednej z leżących tam mat i rozkoszo-
wałam się przebywaniem poza zasięgiem słońca, w ogromnym, za-
nurzonym w spokoju pomieszczeniu, wśród ludzi, którzy podob-
nie jak ja kontemplowali własny pępek. Nigdy nie byłam specjalnie 
religijna, ale gdybym miała wybrać wiarę, najbardziej podobał mi 
się buddyzm, ponieważ skupia się na przyrodzie, która, według 
mnie, jest cudem rozgrywającym się przed naszymi oczami.

Star często mawiała, że powinnam zapisać się do partii zielo-
nych, bo jeśli obejrzałyśmy w telewizji jakiś program na temat śro-
dowiska, godzinami musiała wysłuchiwać moich komentarzy. Po 
co miałabym to jednak robić?

Mój głos się nie liczył, byłam za głupia, żeby ktokolwiek trak-
tował mnie serio. Wiedziałam tylko, że rośliny, zwierzęta i oceany, 



które składają się na nasz ekosystem i dzięki którym żyjemy, zbyt 
często są ignorowane.

Jeśli mam cokolwiek czcić, to właśnie to, mruknęłam do Bud-
dy. On także powstał z ziemi – wyciosano go z pięknego minerału, 
który powstawał przez tysiące lat – więc wydawało mi się, że pew-
nie mnie zrozumie.

Skoro znajdowałam się w  świątyni, postanowiłam porozma-
wiać z Pa Saltem. Może kościoły i  świątynie są czymś w rodzaju 
central telefonicznych lub kawiarenek internetowych: dają nam 
lepsze połączenie z niebem…

–  Cześć, tato, tak mi przykro, że umarłeś. Tęsknię za tobą 
znacznie bardziej, niż wydawało mi się to możliwe. Przepraszam, 
że cię nie słuchałam, kiedy dawałeś mi rady, prawiłeś te swoje mą-
drości i tak dalej. Powinnam była cię słuchać, bo zobacz, jak wy-
lądowałam – powiedziałam cicho. – Mam nadzieję, że jest ci tam, 
w górze, dobrze – dodałam. – Jeszcze raz przepraszam.

Wstałam, czując w gardle niepokojącą gulę. Obawiając się, że 
za chwilę się rozpłaczę, ruszyłam w stronę drzwi. Miałam już wy-
chodzić, kiedy jeszcze raz się odwróciłam.

–  Proszę, pomóż mi, tato – szepnęłam.
Gdy wyszłam ze świątyni, kupiłam butelkę wody od ulicznego 

sprzedawcy i spacerem ruszyłam nad rzekę Chao Phraya. Przysta-
nęłam i przez chwilę obserwowałam panujący na niej ruch. Ho-
lowniki, motorówki i przykryte czarnym brezentem szerokie barki 
uwijały się przy swojej codziennej pracy. Postanowiłam wybrać się 
w rejs promem pasażerskim. Był tani i stanowił lepszą alternatywę 
dla siedzenia w moim okropnym hotelu przy lotnisku.

Z pokładu podziwiałam szklane drapacze chmur, wśród któ-
rych umościły się złote świątynie. Wzdłuż brzegów rzeki pobudo-
wano rozklekotane pomosty łączące okoliczne drewniane domy 
z nieprzerwanym strumieniem pracowitego życia na wodzie. Wy-
jęłam swój wierny aparat fotograficzny marki Nikon, który do-
stałam od taty na szesnaste urodziny – Pa Salt powiedział wtedy: 
„Dzięki niemu będziesz mogła robić zdjęcia tego, co cię inspiru-
je” – i zabrałam się do pstrykania. Star wierciła mi dziurę w brzu-
chu, żebym przerzuciła się na fotografię cyfrową, ale z nowoczes
ną techniką mi nie po drodze, więc trzymałam się tego, co znam.



Wysiadłam z promu tuż za Hotelem Orientalnym i poszłam 
na spacer wzdłuż ulicy, przy której stoi. Przypomniało mi się, jak 
kiedyś zaprosiłam tam Star na kolację w słynnym Salonie Autor-
skim. Wśród elegancko ubranych gości czułyśmy się nie na miej-
scu w dżinsach i T-shirtach. Star godzinami siedziała w tamtejszej 
bibliotece, oglądając podpisane zdjęcia pisarzy, którzy zatrzymali 
się w hotelu. Ciekawe, czy kiedykolwiek napisze tę swoją powieść? 
Bo przecież tak świetnie idzie jej układanie zdań i  opisywanie 
wszystkiego na papierze. Chociaż teraz to już nie moja sprawa. Ma 
nową rodzinę; widziałam światło w jej oczach, kiedy kilka tygodni 
temu wróciłam do domu i  zastałam tam mężczyznę, do którego 
zwracała się Mouse. Patrzył na nią z zachwytem: jak szczeniak.

Usiadłam w  ulicznej kawiarence i  zaryzykowałam: zamówi-
łam miskę klusek i piwo. Alkohol nie bardzo mi leży, ale czułam 
się tak okropnie, że raczej nie mógł mi bardziej zaszkodzić. Pod-
czas jedzenia pomyślałam, że najbardziej boli mnie nie myśl, że 
Star ma nowego chłopaka i pracę, ale że stopniowo odsunęła się 
ode mnie. Może sądziła, że jestem zazdrosna, że chcę ją mieć wy-
łącznie dla siebie, ale to nieprawda. Kocham ją bardziej niż cokol-
wiek na świecie i zawsze chciałam tylko jej szczęścia. Nie jestem 
tak głupia, by nie zdawać sobie sprawy, że skoro jest taka piękna 
i mądra, kiedyś przyplącze się do niej jakiś facet.

Wtedy, w mieszkaniu, byłaś dla niego bardzo niegrzeczna, wy-
pomniał mi wewnętrzny głos. Tak, to prawda, przeszkadzało mi, że 
ten facet do nas przyszedł, i jak zwykle nie potrafiłam tego ukryć.

Piwo zrobiło swoje i przytępiło mój ból. Zapłaciłam, wstałam, 
po czym bez celu pałętałam się po ulicy, aż w  końcu skręciłam 
w wąską alejkę, przy której był uliczny targ. Przy jednym ze stra-
ganów w głębi zauważyłam artystę, który malował akwarele. Kie-
dy obserwowałam jego pracę przy sztalugach, przypomniały mi się 
wieczory na plaży Railay w  prowincji Krabi, które spędziłam ze 
szkicownikiem i farbami, usiłując uchwycić piękno zachodu słoń-
ca. Zamknęłam oczy i pomyślałam o spokoju, jaki czułam, będąc 
tam ze Star zaledwie rok temu. Boleśnie zapragnęłam powrotu 
tego uczucia.

Wróciłam nad brzeg rzeki, oparłam się o balustradę i zaczęłam 
rozmyślać. Czy gdybym przed dalszą drogą do Australii pojechała 



w miejsce, gdzie czułam się szczęśliwa, wyszłabym na tchórza? Na 
plaży Railay znam ludzi. Rozpoznają mnie, pomachają mi i powie-
dzą „Cześć”. Większość z nich też od czegoś uciekała, bo Railay to 
właśnie takie miejsce. Poza tym lecę do Australii tylko z powodu 
tego, co powiedział mi Georg Hoffman, prawnik taty, kiedy po-
szłam do jego biura. No i niewiele jest miejsc, które znajdują się 
dalej od Londynu niż Australia.

Więc zamiast przez ileś godzin lecieć dokądś, gdzie nikogo 
nie znam, jutro wieczorem o tej porze mogłabym pić zimne piwo 
na plaży Railay. Kilka tygodni nie zrobi chyba różnicy? W końcu 
zbliża się Boże Narodzenie. Może mniej okropnie będzie spędzić 
je w miejscu, które znam i kocham…

Po raz pierwszy od długiego czasu z  przyjemnością czegoś 
oczekiwałam. Zanim to uczucie się rozwiało, zatrzymałam pierw-
szą przejeżdżającą taksówkę i  pojechałam na lotnisko. Weszłam 
do terminalu, udałam się do biura linii Thai Airways i wyjaśniłam, 
że muszę odłożyć swój lot do Australii. Kobieta przy biurku długo 
stukała w klawiaturę komputera, po czym oznajmiła mi, że będzie 
mnie to kosztowało około czterech tysiące batów, więc stosunko-
wo nie tak dużo.

–  Ma pani bilet z elastycznymi datami podróży. Na kiedy chce 
pani zmienić wylot? – zapytała.

–  Może zaraz po Bożym Narodzeniu?
–  Nie mamy miejsc. Pierwszym wolnym terminem jest ósmy 

stycznia.
–  W porządku – zgodziłam się zadowolona, że przedłużenie 

pobytu mogę złożyć na karb losu. Potem kupiłam bilet z Bangko-
ku do Krabi i z powrotem. Odlatywałam następnego ranka.

Po powrocie do hotelu wzięłam prysznic, umyłam zęby i  już 
dużo spokojniejsza położyłam się do łóżka. Gdyby usłyszały o tym 
moje siostry, powiedziałyby, że znowu się „wałęsam”, ale było mi 
wszystko jedno.

Jak poturbowane zwierzę miałam zamiar ukryć się, by wylizać 
rany.
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W plaży Railay najlepsze jest to, że leży na półwyspie i właściwie 
można na nią dotrzeć tylko łódką. Byłyśmy ze Star w wielu niezwyk
łych miejscach, ale siedzenie na drewnianej ławce tradycyjnej łodzi 
z długą zadartą rufą, płynącej z szumem po wodzie barwy akwama-
ryny, a potem widok niezwykłych wapiennych skał w kształcie ko-
lumn wznoszących się ku intensywnie błękitnemu niebu, znajduje 
się na mojej liście pięciu najbardziej magicznych chwil w życiu.

W miarę jak zbliżaliśmy się do brzegu, coraz wyraźniejsze sta-
wały się przymocowane do skały liny i ludzie, którzy wyglądali jak 
wspinające się po nich kolorowe mrówki ubrane w jaskrawe, od-
blaskowe szorty. Zarzuciłam na ramiona ciężki plecak i zeszłam 
z  łodzi. Poczułam ciarki przyjemnego podniecenia. Choć mam 
krótkie kończyny, są silne i zwinne, a wspinaczka po skałach na-
leży do rzeczy, w których jestem dobra. Nie jest to cenna umie-
jętność dla kogoś, kto mieszka w centrum Londynu i chce zostać 
artystką, ale tutaj ma znaczenie. Pomyślałam, że w zależności od 
tego, gdzie znajdujemy się na ziemi, nasze słabe i  mocne strony 
są albo zaletami, albo wadami. W szkole byłam matołkiem, za to 
Star, całkiem dosłownie – supergwiazdą. Ale tu, w Krabi, znika-
ła w cieniu. Siedziała na plaży z książką, a  ja rozkoszowałam się 
rozlicznymi sportami na świeżym powietrzu oferowanymi w  tej 
okolicy. Mama kiedyś powiedziała, że moim żywiołem jest otwarta 
przestrzeń. Pewnie właśnie dlatego w społeczności Railay byłam 
lepiej znana niż moja siostra.



Woda wokół łodzi miała unikalny kolor: tam gdzie świeciło 
na nią słońce, była turkusowa, a w cieniu ogromnych skał nabie-
rała głębokiej zieleni. Koniec przeprawy odbyłam, brodząc przez 
płyciznę w stronę lądu. Widziałam przed sobą całą plażę: łagodny 
półksiężyc białego piasku ograniczony ogromnymi wapiennymi 
kolumnami. Tu i ówdzie rosły palmy pomiędzy prostymi drewnia-
nymi chałupami, w których mieściły się hotele i bary. Z  jednego 
z nich dochodziły mnie kojące dźwięki muzyki reggae.

Brnęłam przez parzący biały piasek w  stronę hotelu Railay 
Beach, gdzie mieszkałyśmy w ubiegłym roku. W końcu dotarłam 
do recepcji – pełniącej również funkcję baru – w rogu drewnianej 
werandy.

–  Cześć – przywitałam młodą nieznaną mi Tajkę. – Macie po-
kój na kilka tygodni?

Bacznie mi się przyjrzała i popatrzyła do dużej teczki z rezer-
wacjami. Uważnie oglądała każdą stronę, wodząc po niej palcem, 
aż wreszcie pokręciła głową.

–  Idzie Boże Narodzenie. Po dwudziestym pierwszym my nie 
mieć ani jednego pokoju.

–  W takim razie może zostanę chociaż na następne dwa tygo-
dnie? – zaproponowałam.

Nagle poczułam, że ktoś klepie mnie w plecy.
–  Cee? To ty, prawda?
Odwróciłam się i  zobaczyłam Jacka, wysokiego Australijczy-

ka o sprężystych mięśniach. Był właścicielem hotelu i prowadził 
szkołę wspinaczki skałkowej na pobliskiej plaży.

–  Tak. Cześć. – Uśmiechnęłam się do niego szeroko. – Właś
nie biorę pokój w hotelu, na najbliższe dwa tygodnie, bo potem 
muszę się stąd zmywać. Podobno macie pełne obłożenie.

–  Dla ciebie na pewno znajdzie się jakaś komórka, złotko, nie 
martw się. Jesteś z siostrą?

–  Nie. Tym razem przyleciałam sama.
–  Na ile zostajesz?
–  Odlatuję po Nowym Roku.
–  Daj mi znać, gdybyś chciała mi pomóc na skale. Przydałabyś 

mi się, Cee. O tej porze roku robi się tu dom wariatów.
–  Może się zgłoszę. Dzięki – odparłam.



–  Proszę wypełnić dane. – Tajka podała mi kwestionariusz.
–  Nie zawracaj tym sobie głowy, Nam  – zwrócił się do niej 

Jack. – Cee była tu w zeszłym roku z siostrą, więc wszystkie jej dane 
już mamy. – Spojrzał na mnie. – Chodź. Zaprowadzę cię do twojego 
pokoju.

–  Dzięki.
Kiedy Jack brał mój plecak, zauważyłam, że recepcjonistka 

mierzy mnie złym wzrokiem.
–  A dokąd jedziesz potem? – spytał.
–  Do Australii.
Stanęliśmy przed pokojem numer dwadzieścia dwa, na końcu 

przejścia. Zobaczyłam, że moja kwatera jest tuż przy generatorze 
prądu, w dodatku z widokiem na dwa wielkie śmietniki.

–  A, do mojej ojczyzny! Gdzie dokładnie?
–  Na północno-zachodnie wybrzeże.
–  A wiesz, że o tej porze roku jest tam piekielny skwar?
–  Upał mi nie przeszkadza  – odpowiedziałam i  otworzyłam 

drzwi.
–  To na razie. – Jack pomachał mi i odszedł wolnym krokiem.
Chociaż pokój był maleńki, wilgotny i  okropnie śmierdział 

śmieciami, z ulgą rzuciłam plecak na podłogę. Od tygodni nie czu-
łam się tak dobrze, bo to ważne być rozpoznawalną. W ubiegłym 
roku od czasu do czasu pracowałam w szkole wspinaczki. Uwiel-
białam sprawdzać liny i mocować klientom uprząż. Obie ze Star 
krucho stałyśmy z gotówką, więc pasowało im, że Jack w zamian 
za moją pracę obniżył rachunek za pokój. Ciekawe, co by zrobił, 
gdybym mu powiedziała, że nie muszę już pracować, bo teraz je-
stem milionerką? – pomyślałam. W każdym razie na papierze…

Pociągnęłam za postrzępiony sznurek, żeby włączyć wiatrak 
na suficie. W końcu rozkręcił się z piskiem i stukotem, ale wywo-
łał tylko ledwie odczuwalny powiew. Zrzuciłam z siebie ubrania, 
włożyłam bikini i sarong, który kupiłam tu w ubiegłym roku, po 
czym wyszłam z pokoju i ruszyłam na plażę. Chwilę siedziałam na 
piasku, z rozbawieniem dochodząc do wniosku, że tu, w „raju”, 
jest milion razy głośniej niż w moim londyńskim mieszkaniu nad 
rzeką, bo tyle tu przypływa i odpływa tradycyjnych długich łodzi 
z silnikami. Wstałam, podeszłam do brzegu i poszłam pobrodzić 



w morzu. Kiedy znalazłam się już dostatecznie daleko, położyłam 
się na plecach na cudownej wodzie. Patrząc w  niebo, dziękowa-
łam Bogu – czy też Buddzie, czy komukolwiek należy dziękować – 
że wróciłam do Krabi. Po raz pierwszy od miesięcy poczułam się 
u siebie.

*

Tej nocy, jak często w przeszłości, spałam na plaży. Na sobie 
miałam tylko tunikę, bluzę z kapturem, a pod głowę dla wygody 
położyłam nadmuchiwaną poduszkę. Gdy poprzednim razem 
chodziłam spać na plażę, Star traktowała mnie jak wariatkę.

–  Na śmierć zagryzą cię komary – ostrzegała mnie.
Ja jednak – sama nie wiem dlaczego – mając nad sobą księżyc 

i  gwiazdy, czułam się bezpieczniejsza niż pod jakimkolwiek da-
chem zrobionym przez człowieka.

Obudziło mnie łaskotanie w twarz. Podniosłam głowę i zoba-
czyłam, że koło mnie w stronę morza przeszły duże męskie stopy. 
Strzepnęłam z siebie piasek, którym mnie obsypały, i zobaczyłam, 
że poza nami na plaży nie ma żywej duszy. Na horyzoncie pojawiło 
się nikłe światło, z czego wynikało, że nadchodzi świt. Rozdraż-
niona, że tak wcześnie zostałam obudzona, przyglądałam się, jak 
mężczyzna z brodą i czarnymi związanymi w kucyk włosami wy-
stającymi spod bejsbolówki dochodzi do brzegu i siada, podciąga-
jąc nogi do klatki piersiowej i obejmując je rękami. Odwróciłam się 
na drugi bok, by z powrotem zasnąć – najlepiej śpi mi się między 
czwartą a dziesiątą rano – ale ani moje ciało, ani umysł nie chciały 
współpracować. Usiadłam więc w tej samej pozycji co mężczyzna 
przede mną i razem z nim przyglądałam się wschodowi słońca.

Chociaż byłam w wielu egzotycznych miejscach, stosunkowo 
niewiele razy widziałam, jak wschodzi słońce. Wczesny ranek nie 
jest moją ulubioną porą. Wspaniałe, subtelne barwy brzasku przy-
wiodły mi na myśl malarstwo Turnera, ale w realu było znacznie 
piękniej.

Kiedy spektakl dobiegł końca, mężczyzna natychmiast wstał 
i odszedł brzegiem plaży. Z oddali dobiegły mnie ledwie słyszalne 
odgłosy długiej łodzi oznajmiające początek dnia ludzkiej pracy. 
Postanowiłam schronić się w pokoju, zanim plaża zapełni się przy-



bywającymi i  odpływającymi turystami, i  wstałam. Warto było 
się obudzić, żeby to zobaczyć, pomyślałam, przekręcając klucz 
w zamku, a potem kładąc się do łóżka.

*

Jak zwykle tutaj, czas mijał mi niepostrzeżenie. Zgodziłam się 
pomóc Jackowi w szkole wspinaczki skałkowej. Oprócz tego cho-
dziłam nurkować ze sprzętem. Pływałam w towarzystwie koników 
morskich, barwnych ryb papuzich i rekinów rafowych, które krą-
żyły między koralami, nie racząc nawet rzucić na mnie okiem.

Zachody słońca spędzałam wśród ludzi siedzących na rozłożo-
nych na plaży matach. W tle słychać było dźwięki piosenek Boba 
Marleya. Przyjemnie zaskoczyło mnie, jak wielu mieszkańców 
Railay zapamiętało mnie z  zeszłego roku. Wracałam do swoje-
go pokoju, dopiero gdy zapadał zmrok, a ludzie przenosili się do 
baru, żeby się upić. Nie było mi jednak szczególnie przykro, bo to 
ja ich opuszczałam, a nie odwrotnie, więc gdybym chciała, zawsze 
mogłam do nich z powrotem dołączyć. Ale tak naprawdę humor 
poprawił mi się, kiedy dzień po przyjeździe w końcu odważyłam 
się włączyć telefon i  zobaczyłam, że Star wysłała mi mnóstwo 
SMS-ów w  stylu: Gdzie jesteś?, Strasznie się o  ciebie mar-
twię!, Proszę, zadzwoń do mnie!, i  wielokrotnie nagrała się 
na pocztę głosową. Głównie w kółko powtarzała, że bardzo mnie 
przeprasza. Chwilę zajęło mi, żeby wysłać jej odpowiedź – nie tyl-
ko z powodu dysleksji i dlatego, że słownik w moim telefonie miał 
jeszcze większe problemy z ortografią niż ja, ale też po prostu nie 
wiedziałam, co napisać.

Wreszcie odpisałam, że u mnie w porządku i przepraszam, że 
nie odezwałam się wcześniej, ale jestem w podróży. Co było praw-
dą – i to nie tylko w sensie dosłownym. Natychmiast odpowiedzia-
ła, że bardzo jej ulżyło, cieszy się, że nic mi nie jest, i jeszcze raz 
mnie przeprasza. Zapytała, gdzie jestem, ale coś powstrzymało 
mnie od odpowiedzi. Może to dziecinne, lecz musiałam zachować 
dla siebie jakąś tajemnicę. Bo ostatnio to Star mnóstwo przede 
mną ukrywała.

*




